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PROGRAMA EDITORIAL 


Dar informaciones auténticas de los 
discursos y conversaciones de Krishnamurti. 


Exponer las opiniones de Krishnamurti sobre la vida 
y, a la luz de estas opiniones, examinar 
los diversos aspectos del pensamiento contemporáneo. 


Hacer la crónica de las actividades de Krishnamurti. 


» 
» 
» 


Los editores no asumen responsabilidad alguna 
por cualquiera de las opiniones expuestas 
en los artículos firmados por sus autores. 


Además, Krishnamurti desea quede aclarado 
que él no puede ser hecho responsable por 
los artículos que copien sus escritos o dichos 
si no van firmados por él. En las referencias 
de lo que él diga, se hará todo lo posible para 
que resulten una exposición precisa de sus ideas. 


La propiedad literaria de los poemas y artículos publi- 
cados en esta revista ha sido adquirida, y no pueden 
reproducirse o traducirse sin el permiso de los Editores. 


Como se hacen pedazos las vasijas de barro, 

Así se quiebran los que buscan amparo, 

Pues ahí yace el dolor y la siempre mutable confusión. 
Ellos que desean consuelo | 
Encontrarán desolación. 

Las lágrimas esperan a aquellos 

Que ponen el bienestar como lo culminante de su propósito. 


Encontre un hombre en la sombra de un templo 
Y contemplé mi cara en sus lágrimas. 


Nadie te aliviará de tu cansancio 

Y habrá salido y puesto el sol 

Antes que tu salgas adelante. 

La fertilidad de tu corazón 

Cegará tus ojos en tiempo de aflicción, 

Y como un hombre se pierde en la oscuridad de la selva, 
Ast te ocurrirá a ti 

Si permaneces en el santuario de un profundo pensamiento. 


jAh, amigo! |. 

Grande ha de ser el fuego abrasador 
Que consuma tu casa de consuelo, 
Que acreciente iu ansia devoradora, 
Para que de esa confusión 

Nazca la comprensión plena. 


Conciliate con todo 
Pues en la parte esta la decadencia. 


— J. KRISHNAMURTI 


As the potter’s vessels break to pieces, 

So are they broken who look for shelter, 

For therein lies sorrow and ever changing confusion. 

They that desire comfort 

Shall find desolation. 

Tears shall await those 

Who have established comfort in the loftiness of their purpose. 


I met with a man in the shadow of a temple 
And I beheld my face in his tears. 


None shall wake thee from thy weariness 

And the sun shall have arisen and set 

Before thou walkest forth. 

The fatness of thy heart 

Shall blind thine eye in time of affliction, 

And as a man is lost in the darkness of the forest, 
So shall it be with thee 

If thou stayest in the sanctuary of a graven thought. 


Ah, friend, 

Great must be the burning fire 

To consume thy house of comfort, 
To increase thy devouring anxiety, 
For out of that confusion 

Shall be born full understanding. 


Take council with the whole 
For in the part there ts decay. 


— J. KRISHNAMURTI 


CAMPAMENTO DE LA ESTRELLA, 
BENARES, DE 1929 


ALOCUCION DE KRISHNAMURTI 


Noticia de una conferencia dada por Krishnamurti el 7 de no- 
viembre. Sucesivamente irdn apareciendo otras de sus conferencias, 
segun lo permita el espacio disponible. 


Nada hay nuevo bajo el sol; todo ha sido pensado; el pensa- 
miento se ha presentado en todas las formas de expresión; todos los 
puntos de vista han sido expuestos; lo que ya ha sido dicho se dirá 
siempre y, por tanto, no puede haber nada nuevo desde el punto de 
vista superficial; sólo podéis variar las expresiones, usando diferentes 
palabras o diferentes comentarios. Pero al hombre que desee com- 
probar por sí mismo cualquier cosa, cualquier idea, todo se le hace 
nuevo. Si existe el deseo de ir más allá de la mera ilusión de las pa- 
labras, más allá de las expresiones del pensamiento, más allá de 
todas las filosofías y de todos los libros sagrados, entonces, en ese 
experimento, cada cosa se vuelve nueva, clara, vital. 

Quisiera sugeriros esta mañana, si me lo permitís, que para com- 
prender —no importa lo que sea —liabéis de estar enteramente libres 
de los pequeños conocimientos, del propio interés, del deber, del 
pecado, del mal, del bien, de todas las cosas; únicamente entonces 
seréis capaces de entender, de apreciar y de captar todo el significado 
de lo que se os presenta. Esto no quiere decir que debiérais tener 
la mente en una absoluta condición negativa, un vacío, sino todo 
lo contrario; vuestra mente debe estar deseosa de examinar, libre de 
la represión. He repetido esto durante los dos o tres últimos años, 
pero, al parecer, la idea de tradición solamente se entiende como 
aplicable a ciertas formas de ceremonia, o de ritual; pero de ningún 
modo es esto lo que quiero decir. Entiendo por tradición un hábito 
Impuesto de pensamiento, un punto de vista establecido reciente- 
mente o consagrado por millares de años, y que, por lo tanto, no 
puede ser el vuestro. 


Para entender el pleno significado de la vida, no podéis acerca- 
ros a ella con una mentalidad tradicional, o con ideas establecidas, 
por bien documentados que estéis en la literatura antigua y en 
todos esos agradables adornos que nada significan. Añadís mayor 
confusión a la que ya existe, por estar todos vosotros inciertos y per- 
plejos. Os hablo con toda seriedad, porque para mi esto es muy se- 
rio. Si venís a examinar los pensamientos de otro con una mente 
cargada de prejuicios y de modos tradicionales y estrechos de con- 
templar la vida, sean modernos o antiguos, es una pérdida de tiem- 
po para vosotros. 

Conforme se expresa la vida, descubriréis que siempre está 
cambiando, pues aunque sus expresiones puedan ser las mismas, 
la experiencia varía constantemente; y, si queréis comprenderla, 
no habéis de venir a ella con una mentalidad ya hecha de pensa- 
mientos e ideas tradicionales, de esas certidumbres que admitis por- 
que habéis leído innumerables libros sagrados. Quisiera que os li- 
bertarais de todas estas leyes establecidas y que pensarais por vos- 
otros mismos. Cuando estáis afligidos, ¿importa algo lo que otro 
piense? Necesitáis liberaros de esa aflicción, y por muchos libros 
sagrados que leáis, aunque sigáis ciertas ideas religiosas, no desapare- 
cerá con ello esa punzada de tristeza, no conseguiréis la certidumbre 
de propósito, a no ser que pongáis a un lado todas esas cosas y exa- 
minéis vosotros mismos toda cuestión, todo pensamiento, todo punto 
de vista que se os presente, por su valor intrínseco. Cuando hayáis 
descubierto por vosotros mismos lo que es cierto, no necesitaréis 
tener creencias, religiones, dogmas, dioses, maestros ni gurús; 
porque entonces lo que trataréis de hacer es desarrollar ese yo que 
está dentro de cada uno, hasta su más elevada forma de incorrupti- 
bilidad. Sé que todos vosotros diréis: «Esto ya se ha dicho antes en 
todas las escrituras»—pero la dificultad consiste en que hay muy 
pocos que lo practiquen. 

Para tener esa absoluta certeza de propósito, habéis de dejar a un 
lado todas las incertidumbres y comenzar de nuevo; esa es la única 
cosa que importa. La incertidumbre de la vida, de ideas propias, de 
conducta propia, de integridad propia, engendra temor; por el te- 
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mor os hacéis débiles, y por debilidad creáis creencias, dogmas, re- 
ligiones, dioses y todos los innumerables auxilios de muletas y apo- 
yos. Así pues, mi primera intención es haceros seguros de vosotros 
mismos, de vuestras propias ideas; no para que aceptéis las mías, 
sino más bien para hacer vuestras propias concepciones de la vida, 
absolutas, ciertas y positivas. De otra suerte seréis como una veleta 
que gira según el viento que sopla. 

Un hombre bien fundamentado en su propio conocimiento, na- 
cido de la experiencia, no tiene miedo, y establece un modelo que 
es eterno. El hombre —es decir, el individuo —está constantemente 
buscando, a través de todas las variaciones, un modelo que sea 
absolutamente impersonal, desinteresado; un modelo que sea un 
guia, que no sea de nadie; un modelo que esté constantemente 
con él para que no necesite confiar en ninguna persona, en nin- 
guna tradición, en ningún dios, creencia, ni gurú. Necesitáis estable- 
cer un espejo que refleje, con sus verdaderos colores, todo lo que 
consideréis bueno, todo lo que sintais, no urdido con arreglo a 
vuestros prejuicios y a vuestros caprichos; que sea un modelo 
constante y eterno. Habéis de buscar para hallar tal modelo, que es 
a la par el del individuo y el de lo universal. Digo que hay tal mo- 
delo, aplicable al individuo lo mismo que a la vida como un todo; y 
una vez que lo habéis establecido, os dais cuenta de que sois vues- 
tro propio maestro, que sois completa y enteramente responsables 
ante vosotros mismos, que nadie puede ayudaros desde afuera. Una 
vez considerado, este modelo coloca al hombre en el sendero de la 
libertad. 

¿Cuál es, pues, el modelo, cuál es esta meta, cuál esta plenitud 
de vida individual y universal? En el momento en que lo sepáis, po- 
dréis trabajar desde esa visión; es decir, haréis del fin el medio. En 
el momento en que sepáis a donde tenéis que ir, el medio de llegar 
será de muy poca importancia. 

Un río va buscando constante, perseverantemente, el camino más 
corto que le conduzca al mar; ese es su objetivo. Pero para llegar 
al mar, ha de contener un gran volumen de agua, pues de otro modo 
desaparece en la arena. De la misma manera, la vida del hombre va 


buscando constantemente experiencia que le infunda la gran fuerza 
que le guiará, que le impulsará hacia lo que es libre, lo que es eterno, 
lo que llamo liberación o cualquier otra palabra que os agrade em- 
plear. El tener ese propósito que es liberación, que es el equilibrio 
entre la razón y el amor, que es la incorruptibilidadd el yo —de la 
mente y del corazón, que originan las manifestaciones de la vida—, 
constituye para mí el modelo que es eterno. 

Quiero que estéis seguros como yo lo estoy. Quiero que estéis 
en paz, serenos, establecidos en la certidumbre como lo estoy yo; 
pues no hay ninguna otra razón para que vengáls a escucharme o 
para que yo os hable. Si esa es la meta, la experiencia, que llama a 
vuestra puerta en todo momento del día, es de valor; y no podéis 
matar el deseo, que está siempre buscando experiencia porque en 
ella se cumple. Si tenéis un propósito - sea la meta, el modelo, la 
verdad que es la vida misma -, toda experiencia será cual las gotas 
de agua que dan mayor volumen al río y que lo impulsan hacia su 
cumplimiento. No es cuestión de ayuda externa o de obtener de 
otro la salvación —terrible palabra—,ni de confiar en otro para vues- 
tra satisfacción, para vuestra felicidad. 

Digo que he alcanzado esa verdad que es liberación, que es el 
equilibrio entre la razón y el amor, la incorruptibilidad del yo. Lo 
digo no para que me sigáis, o como señuelo, sino impersonalmente, 

de la misma manera que digo que el sol brilla. Y habiéndolo alcan- 
- zado un hombre, es posible para todos los demás alcanzarlo. En el 
momento en que consideráis que sois prisioneros —y eso es dificil 
de percibir —,que estáis encerrados dentro de las limitaciones de la 
vida, en el momento mismo en que os dais cuenta de esto, empe- 
záis a ser libres; buscáls constantemente cómo salir de estas barre- 
ras, y vais derribando las murallas de limitación 

La experiencia espera de contínuo, ansiosa, que la utilicéis para 
destruir por ella vuestras limitaciones y ser libres. Porque carecien- 
do de libertad, no tenéis bienaventuranza, ni serenidad, sino una lu- 
cha constante, y todo lo que hagáis solo sirve de incremento a la 
confusión, al caos existente en el mundo. 

Para llegar a esta verdad que es liberación, habéis de comenzar 


por dar de lado a todas las cosas, habéis de estar absolutamente so- 
los, solos en pensamiento, y desde ese punto de partida hallaréis los 
medios de llegar. Debéis tener el valor, la determinación de hacerlo, 
pues no podéis eludirlo; lo haréis una vez u otra, mañana o dentro de 
diez mil años; porque la aflicción está todo el tiempo royendo el co- 
razón del que está limitado, pero cuanto mayor sea vuestra aflicción 
tanto más grande será la certeza de lograr la libertad. La tristeza y 
el placer son la misma cosa, como la luz y la sombra; no evitéis 


ninguna de las dos cosas, sino utilizad la experiencia de ambas como 


el terreno del cual ha de venir al ser la plenitud de la flor, y así ad- 
quiriréis la certidumbre, la integridad de corazón y de mente. 

Habéis venido aquí para descubrir si tengo algo nuevo que de- 
ciros; pero, para descubrir, tenéis que venir con lozanía, con una 
mente investigadora, con avidez y entusiasmo de hallar—no apor- 
tando innumerables citas de vuestros libros sagrados, de vues- 
tras tradiciones, que no tienen valor ninguno por no ser de vos- 
otros. En todas partes donde estuve, en Europa, aquí o en América, 
siempre me dicen: «Se nos ha dicho», «Nuestros libros sagrados 
dicen esto», «El Buddha dijo eso», «Nuestros Maestros han dicho 
esto». Dejad a un lado todas esas cosas y pensad por vosotros mis- 
mos; eso es lo que importa. Es vuestra aflicción la que tenéis que 
alrontar, no la de otro. Resolviendo vuestros propios problemas es 
como resolveréis el problema del mundo; no hay otro medio. Por 
vuestro propio logro, por vuestra propia purificación del yo, traeréis 
paz, armonia, orden y tranquilidad al mundo. No os contentéis con 
escuchar, sino resolveos a liberaros por completo, a ser un peligro 
para todo lo no esencial, para todo lo tradicional; de esta manera 
estableceréis certidumbre, no sólo en vosotros mismos, sino para 
todo el que se ponga en contacto con vosotros. 


ESTE NUMERO HA SIDO REVISADO POR LA CENSURA 
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C O N F ER E N C I1 A 


EN LA RAMA «ADYAR» DE LA 
SOCIEDAD TEOSOFICA, EN ADYAR 


POR J. KRISHNAMURTI 


Naturalmente, hay perplejidad en la mente de muchos de vos- 
otros, y creo que debemos congratularnos de que exista semejante 
perplejidad e incertidumbre; porque, si creéis estar en lo cierto, 
nunca podréis encontrar la verdad. La certidumbre sólo viene en el 
logro final. Hasta alcanzar ese estado final, ha de haber una cons- 
tante búsqueda y nunca un momento de estable certeza. Así pues, 
es para mí una cosa extraordinariamente placentera el que existan 
esas contradicciones, esas incertidumbres creadas en vuestras men- 
tes, de modo que os sea posible pensar por vosotros mismos sin se- 
guir a nadie. 

Si hablo con franqueza esta mafiana, os ruego que no lo atribu- 
yáis a espíritu de ataque personal, ni de autoridad, ni a deseo de 
crear un séquito; pues como ya he dicho y repetido, no deseo que 
hombre alguno siga a otro, ni dé su lealtad a otro, ni esté bajo el 
yugo de la autoridad de otro. Lo que digo lo digo con toda since- 
ridad, con pleno conocimiento de lo que estoy diciendo, con abso- 
luta convicción de ello; y rogaría a los que tienen la amabilidad de 
escucharme, que tuvieran la misma sinceridad de pensamiento, la 
misma honradez, para examinar lo que exponga por su propio valor 
intrínseco. Nadie—no importa quien sea — puede deciros cual es el 
origen, si no váis vosotros mismos a él. Os suplico que os fijéis en 
el significado pleno, en la íntegra profundidad de lo que diga, no en 
el significado superficial. 

No deseo entrar en controversias sobre lo que soy y quién soy. 
Nadie sabe nada de eso. Las gentes sólo pueden conjeturarlo, de 
modo que carece de valor lo que cualquiera diga de mí. Este es el 
asunto más insignificante. Vuestras mentes han sido educadas du- 
rante siglos en la obediencia a la autoridad, no sólo aquí sino en- 
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todo el mundo. Cuando admitís a una autoridad os olvidáis de pen- 
sar por vosotros mismos clara e impersonalmente, sin parcialidad 
alguna hacia los individuos. No lo digo por rudeza, ni con deseo 
alguno de despertar antagonismos. 

La verdad no es de las personas; no es de clase alguna; no per- 
tenece a un grupo de gentes que puedan interpretarla; no es pose- 
sión de los pocos escogidos que puedan transmitir el conocimiento 
a Otros. La verdad y su consecución es asunto puramente indivi- 
dual y nada tiene que ver con persona alguna. Ultimamente ha 
sido la moda—especialmente entre los teósofos, que creo son más 
complicados que los demás — decir que la personalidad de Krishna- 
murti está en el camino de la clara enunciación de la verdad. Como 
ya dije, no es mi intención discutir este asunto; y no porque no pu- 
diera hacerlo, sino porque carece en absoluto de valor. Vosotros 
sols los que debéis juzgar por vosotros mismos; no simplemente 
aceptar lo que se os enseña, ni que os digan quién habla y quién no 
habla. Seguramente es más digno, más grande y noble pensar por 
sí mismo y luego obrar, sean las que fueren las consecuencias; por- 
que cuando tenéis la capacidad de pensar por vosotros mismos, 
vivís, estáis en contacto con la vida, enamorados de la vida. En el 
momento en que ponéis eso a un lado, permitiendo que otro os uti- 
lice, traicionáis el objeto mismo de vuestra búsqueda. Es, pues, un 
asunto serio el que examinéis lo que digo, olvidando vuestras com- 
plicaciones, vuestras infantiles invenciones —si se me permite la ex- 
presión —respecto a quién está y quién no está hablando, porque son 
de muy poco valor. Nadie puede discernir excepto vosotros mis- 
mos. No escuchéis a nadie sino a vuestras propias mentes y corazo- 
nes, pues ahí radica una sabiduría mayor que en todos los profetas. 
Lo que pensáis y las consecuencias de vuestros actos, hijos del pen- 
samiento, tienen mayor valor, más fuerza, mayor inmensidad, que el 
obedecer y seguir ciega y aün abiertamente a otro. En asuntos es- 
pirituales, no hay más Cristo o Buda que vosotros mismos; porque 
es el yo el que debe purificarse, ennoblecerse y libertarse en el indi- 
viduo; y la liberación y felicidad eternas, sin variación, consisten en 
dar esa libertad al yo. 
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todo, ningún hombre puede aproximarse a ella por sendero alguno. 

La verdad desafía toda rivalidad. Hacer competir a la verdad, es 
como si echaseis lodo al agua clara. Vosotros mismos habéis de ha- 
ceros competentes, dignos de la verdad, y no reducir la verdad a 
vuestro nivel. La verdad no tiene pueblo especial suyo, ni indivi- 
duos elegidos, ni favoritos, ni gentes que tengan la capacidad de in- 
terpretarla para vosotros. Seguidme en todo esto, os lo ruego, 
porque quiero que cambiéis. En un año cambiaréis, naturalmente, 
pero ¿qué valor tiene para vosotros, cuando tenéis hambre, el pen- 
sar en un banquete que se celebrará dentro de muchos días? Vues- 
tras mentes y corazones se están haciendo a la idea de que la verdad 
está destinada a ser solamente entendida por los pocos, que tiene 
gentes especiales que se la interpretarán, que darán su pleno signifi- 
cado, su poder y potencialidades a otros. La verdad es el todo: es 
un país sin senderos que escapa a toda interpretación hecha para 
otro. Por ser la verdad un asunto puramente individual, nada tiene 
que ver con otro. El hombre que busque distinciones en la espiri- 
tualidad, o favores espirituales, no es capaz de comprender el signi- 
ficado pleno de la espiritualidad. 

Como ya he dicho, la verdad es puramente un asunto individual, 
nada tiene que ver con la masa, y, sin embargo, la masa es el indivi- 
duo: el todo está compuesto de individuos. No consideréis, pues, la 
verdad, desde el punto de vista de la masa, sino más bien miradla 
bajo el aspecto individual. No es del egoismo o la concentración en 
sí mismo, de lo que yo hablo. Hablo de la purificación, de la liber- 
tad del individuo, y por ello, de la libertad del mundo. 

Nada tiene que ver la verdad con la popularidad o el acatamien- 
to. Está contra la autoridad, contra la hipnotización, contra la mora- 
lidad, contra las religiones, organizaciones para las masas, las reli- 
giones para el conjunto. Arrostra todas estas cosas, porque sólo al 
individuo, por propia luz, es asequible la verdad. Escapa a toda 
autoridad, ya sea autoridad moral o espiritual, ya la del sabio o la 
de los profetas. Desafia a toda autoridad doquiera esté, porque la 
autoridad está siempre tratando de dominar; es su deber la domina- 
ción, y por esto nunca puede acercarse a la verdad. Y como habéis 
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estado cargados con este yugo durante siglos, os amedrenta el aban- 
donarlo, os asusta el permanecer solos y ver, indagar e investigar 
por vosotros mismos la verdad, que no se halla dentro del circulo 

de la autoridad. | 

Nadie puede conduciros a la verdad. Ningün profeta, ningün 
sabio, ninguna suma de sacrificios hechos por otros, ninguna salva- 
ción, ni la fuerza de otro--por muy avanzado que esté espiritual- 
mente— pueden llevaros a la verdad, porque tales intentos no son 
espirituales. La espiritualidad de que hablo es puramente del indivi- 
duo y del yo. Como nadie puede aliviar vuestro dolor excepto vos- 
otros mismos, como nadie puede pacificar el torbellino del yo sino 
vosotros mismos, tenéis que ateneros al yo que está dentro de vos- 
otros; y el yo es muchísimo más grande e inmenso que los que han 
alcanzado esa espiritualidad, y que los profetas que os quisieran 
llevar de la mano. 

Más aün, la verdad no es adoración piadosa, porque la piedad es 
mediocridad. La verdad nada tiene que ver con la devoción. ¿Por 
qué habéis de adorar a otro? Mas, si habéis de adorar a alguien, 
adorad al coolie (1) que baja por la carretera. No os retiréis a los 
templos a adorar algün dios decadente; adorad al ser apesadumbra- 
do, que lucha, que le vemos por todas partes. Buscáis espirituali- 
dad, verdad, inmortalizando a otro, en lugar de crear inmortalidad 
en vuestro interior; y así tenéis innumerables dioses, deidades, reli- 
giones y ceremonias; todas estas cosas, que son vanas comparadas 
con el yo real. 

Quien busca la verdad deja a un lado los profetas, videntes, li- 
bros sagrados, ceremonias, religiones, Cristos y Budas, sólo se atie- 
ne al yo; y en la purificación de ese yo, liberándolo, halla su re- 
dención. Si ponéis cualquier cosa en comparación a su lado, el 
yo ha de negarlo todo para triunfar; no puede confortarse al abrigo 
de la autoridad de otras gentes o de la sabíduría de otros. ;De qué 
valor es para vosotros el que yo sea dichoso si vosotros sois des- 
graciados? ¿Qué importa que yo esté saciado si vosotros estáis 


(1) Coolie—Peón chino o indio. 
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hambrientos? ¿De qué valor es para vosotros el que otros se hayan 
redimido si no lo habéis conseguido vosotros? ¿De qué utilidad es 
la adoración rendida a otro si estáis vosotros luchando? La devo- 
ción, la piedad, sólo os conducirán al olvido del yo, a dominarlo y 
reprimirlo, mientras que el yo sólo puede alcanzar grandeza por su 
desarrollo, por su plenitud, por su fructifero contacto con la vida. 

Teniendo, pues, todo esto en cuenta, y ‘aun más que discutire- 
mos en los días venideros si estáis interesados en ello—no sólo 
intelectualmente, para descubrir si tenéis razón y yo estoy equivoca- 
do—, soltemos esa energía que alterará totalmente el aspecto de la 
vida. Teniendo esto presente, habéis de preguntaros qué estáis bus- 
cando, qué queréis, para qué son todas vuestras invenciones. 

¿Qué estáis buscando? ¿Buscáis esa espiritualidad que nada tie- 
ne que ver con ninguna religión, con ninguna ceremonia, con nin- 
gún dios? ¿Buscáis esa espiritualidad que es la plenitud del yo? Os 
ruego que no creáis que estoy hablando con rudeza. Hemos de 
enfrentarnos con esta cuestión, si no ahora en los años futuros. 

¿Deseáis simplemente adornar la casa que habéis construido a 
vuestro alrededor, inventar luz eléctrica para traer energía del exte- 
rior, con todas las innumerables complicaciones que crea una mente 
insegura; u os dedicaréis a destruir esa casa para alcanzar la liber- 
tad? ¿Estáis meramente subiendo los peldaños de la escala que está 
ante vosotros, o queréis ser libertados de todas esas agitaciones? 

Si respondéis a estas preguntas descubriréis que todo lo que 
está a vuestro alrededor es de vuestra propia creación, y nada tiene 
que ver con la verdad. Es la invención de la mente: es la vida que 
en su perpetua busca de liberación, quiere librarse de las barreras, 
que crean pesares; y una vez alcanzada, esa liberación no tiene prin- 
cipio ni sendero ni fin. 

¿Qué buscáis? Si buscáis confortaros, esa satisfacción que co- 
rrompe, entonces inventaréis, naturalmente, muchas cosas que os 
sostengan en vuestro dolor; pero nunca extirparéis la raíz del pesar. 
Mas si buscáis libertad, empezáis por destruir todas esas limitaciones 
de confortamiento y satisfacción; no sois devotos de nada; buscáis 
esa perfección del yo, que es la perfección del todo. 
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El yo, que esta en todo ser, es vida, y la vida es, al comienzo, 
pensamiento en acción; según se acerca a su final plenitud, es pen- 
samiento en existencia. Discutiremos esto mas tarde, pero, como he 
dicho antes, no aceptéis cosa alguna a menos que vuestros corazo- 
nes y mentes estén ciertos, sin sombra de duda, y entonces modifi- 
cad o destruid las cosas no esenciales que os rodean, y sed libres. 
Entonces tendréis el éxtasis de la vida, estaréis enamorados de ella, 
- de toda sombra movediza, de todo grito, de todo ruido de risas. No 
traduzcáis esto en términos de misticismo; la verdad nada tiene que 
ver con eso. Ella es el todo, y para comprender el todo no podéis 
acercaros a él por ningún sendero, sino por vuestra singularidad 
del yo. 


Pregunta: ¿Es la construcción del mundo, considerada en opo- 
sición a la fatiga del mundo, compatible con vuestra actitud hacia 
la vida? 


KRISHNAMURTI: La pregunta significa esto, dicho con otras pa- 
labras: ¿Conduce vuestra filosofía al cansancio del mundo? — Cono- 
céis la idea del cansancio del mundo, y queréis escapar de este mun- 
do de manifestación para buscar la espiritualidad. — En efecto, la fa- 
tiga del mundo no es compatible con lo que digo. Sólo puede 
llegarse a lo que estoy diciendo mediante la ejecución, mediante la 
acción en este mundo, y no en otro. No tiene, pues, nada que ver 
con el cansancio del mundo, que es estancamiento, que es destruc- 
ción, aniquilación, negación. 


Pregunta: La fe y la devoción de las gentes que encontramos por 
todo el mundo suelen ser ciegas y pasivas, pero conducen a la piedad 
y al éxtasis. ¿No ponen un verdadero cimiento para la vida buena? 


KRISHNAMURTI: La pregunta se contesta a sí propia: nos lleva a la 
fe y devoción ciegas, que son pasivas. Si os amáls a vosotros mis- 
mos en el más elevado sentido de la palabra, que es la vida, amáis y 
adoráis a todo lo que os rodea, en personas, en religión, en indivi- 
duos de cualquier clase. Si habéis de adorar—lo cual es una extra- 
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ordinaria debilidad en el hombre—, adorad al coolie, al hombre que 
lleva vuestros equipajes, al que lleva el peso sobre sus hombros; ve- 
nerad a vuestro criado, no a dioses o gurús (1) imaginarios. 

<¿No ponen un verdadero cimiento para la vida buena?» ¿Qué es 
la vida buena? ¿Quién os va a decir lo que es la vida buena? Nue- 
vamente queréis ser moldeados por la autoridad de la ley, por la 
dominación de otro. La vida buena sólo puede venir de vosotros 
mismos, no de los dictados de otro, ni de la veneración hacia otro. 


Pregunta: Nos dicen que vuestras enseñanzas están destinadas 
a los hombres y mujeres vulgares del mundo, y no a nosotros los 
teósofos. ¿Queréis darnos vuestras ideas sobre ello? 


KRISHNAMURTI: ¿Cuál es vuestro parecer?—no el mío. ¿Sois 
vosotros los pocos escogidos? Entonces lo siento, porque yo no 
quiero hablar a la gente escogida, ya que ésta nada tiene que ver 
con la verdad. ¿No estais tan hambrientos, tan apesadumbrados 
como el hombre del mundo? ¿No tenéis vuestros trastornos, pesa- 
res, deseos, hipocresias, como el hombre del mundo? ¿Por qué que- 
réis separaros mediante un nombre? ¿Qué hay en un nombre? 
Nada. Lo importante es lo que sedis interiormente; y aun asi, no 
hay tal separación de «mundo externo» y «mundo interno». Lo que 
yo digo es para todos, incluyendo los infortunados teósofos. ¡No 
hay en eso humorismo! Deseáis estar separados, y luego olvidáis 
el mundo, sus dolores, sus gritos y limitaciones. En el momento 
mismo en que los olvidáis, pertenecéis a la congregación de los 
muertos. No existen lo externo y lo interno; lo que hay es vida: el 
todo completo y entero a que cada uno pertenece. En el pleno co- 
nocimiento de esta unidad, en el amor ilimitado, sin distinciones, re- 
side la más elevada espiritualidad, y en ninguna otra cosa. 


Pregunta: éQueréis darnos vuestra opinión sobre la educación 
religiosa en las escuelas? 


KRISHNAMURTI: No quisiera usar la palabra «religión», porque 
desde mi punto de vista, la religión es el pensamiento congelado 


(1) Gurús=Maestros espirituales. 
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del hombre; no es activa, no es creadora, ni liberta nada, de modo 
que si tuviera algo que ver con alguna escuela, no emplearia esa pa- 
labra, sino que mantendría constantemente, mediante los maestros, 
el espíritu valeroso y de absoluta libertad. Porque desde el momen- 
to en que tenéis religión, tenéis también conformidad, autoridad y 
la supresión del individuo; mientras que si dáis libertad al individuo, 
sin que le quede temor alguno, será más grande que todos los dio- 
ses. Un hombre así no tiene necesidad de religión, porque es una 
estricta ley para sí mismo. 


Pregunta: ¿No es necesaria alguna clase de creencia para una 
vida noble? ¿No conduce la creencia en la fraternidad humana a 
acciones bondadosas, a la realización de la unidad de la vida? 


KRISHNAMURTI: La creencia en otro no es esencial; lo es la 
creencia en vosotros mismos, en vuestra purificación, en vuestras 
aserciones, en vuestras luchas, en vuestro triunfo y en vuestra inte- 
gridad de percepción. Es un hecho natural; después de todo, nadie 
puede deciros que tenéis una nariz diferente de la que tenéis. No 
es cuestión de creer en eso: lo sabéis. Pero la creencia impuesta 
por autoridad no puede conduciros a una noble vida, pues es sen- 
cillamente supresión por el miedo. 

«¿No nos conduce la creencia en la fraternidad humana a actos 
bondadosos?» Necesariamente no. La verdadera bondad, el verda- 
dero aprecio, sólo viene de la creencia en la purificación del yo, que 
es vos mismo. Estáis buscando todo el tiempo ayuda en cosas ex- 
ternas para el fortalecimiento del yo. 


Pregunta: ¿No nos conduce la creencia en el valor del servicio 
para la humanidad a la realización de la unidad de la vida? 


KRISHNAMURTI: Una linda rosa debido a su belleza es de ma- 
yor servicio, por ser bella. 


Pregunta: Dijistéis algo sobre el valor de la autodisciplina. 
cQuerríais hacer el favor de explicárnoslo de una manera más com- 
pleta, especialmente en vista de vuestras ideas de desarrollo espontá- 
neo en vez de disciplinado? 
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KRISHNAMURTI: La verdadera autodisciplina debe nacer del 
amor a la vida que es espontáneo, no impuesto, forzado, sin com- 
prensión. La mayoría de las gentes se disciplinan por temor a 
la ley, a la autoridad, a la religión, al cielo e infierno, a perder 
oportunidades, por miedo al fracaso; porque estas cosas OS ame- 
drentan. Y esta disciplina carece de valor. Mientras que si os ena- 
moráis de la vida, que es la interpretación del yo, empezáis a disci- 
plinaros con plena comprensión; esta es la verdadera disciplina pro- 
pia, que es espontánea, que varía constantemente, que no está regi- 
da por la moralidad de la masa, por la ley, por las condiciones in- 
ventadas por el hombre. Cada hombre debe ser una estricta ley 
para sí mismo. Cada hombre debe buscar la verdad a su manera 
individual propia, y no en una forma impuesta. Porque la verdad 
reside en el yo de todo individuo, y todos esos medios superficiales 
son innecesarios para acercarse a ella. 

4 


UNA CONVERSACION CON KRISHNAMURTI 
POR E. A. WODEHOUSE 


Durante el último congreso de Adyar, este invierno, tuve la 
suerte de conversar largamente varias veces con Krishnamurti. En 
dos o tres ocasiones paseamos juntos hacia la playa y una o dos 
veces estuvimos sentados en la terraza alta, del nuevo departamento 
de la Estrella, donde me habían designado alojamiento. Encontré a 
Krishnamurti como siempre, aunque mejor dispuesto para cualquier 
discusión relacionada con sus enseñanzas. Es más, yo creo que le 
placía en extremo lo que él llamaba «dejar que los cangilones des- 
ciendan a su pozo», y cuanto más hondo más contento. De todos 
modos, tuvimos algunas conversaciones de verdadero valor y com- 
prendo que sería una lástima no transcribir lo que recuerdo de 
algunas de ellas, particularmente acerca de dos o tres puntos, res- 
puestas obtenidas en coloquio íntimo, que son a modo de importan- 
tes ampliaciones a sus enseñanzas, y que estimo interesarán a muchos 
lectores. 

Otra de las razones por las cuales trato de escribir algo de estas 
conversaciones es que, uno o dos días antes de partir para Madras, 
había recibido una carta del editor pidiéndome que celebrase una 
entrevista con Krishnamurti para el International Star Bulletin (Bo- 
letín Internacional de la Estrella). Esta clase de coloquio formal con 
un taquigrafo a mi espalda nunca tuvo lugar. Una vez salimos de - 
paseo con la intención de hacer los preparativos para celebrarla; 
pero sucedió que nos metimos en tan animada discusión sobre algo 
que sobrevino en nuestra casual conversación, que olvidamos total- 
mente la entrevista y notamos a nuestra vuelta, con rubor, que no 
habíamos cumplido nuestro propósito. 

Entonces fué cuando se nos ocurrió: ¿para qué la molestia de 
una entrevista?, ¿por qué no escribir algunas de las ideas sobre lo que 
habíamos hablado? Pensé que podría hacerlo y puse manos a la 
obra. No me es posible, claro está, transcribir las mismas palabras 
de Krishnamurti, el lenguaje usado será el mío propio, aunque 
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recuerdo perfectamente los varios temas que él explicó. Además 
antes de comenzar a escribir he repasado con Krishnamurti la mayor 
parte de los puntos principales. 


*¥ * # 


Para el objeto presente me voy a limitar a una conversación de 
hace dos o tres dias, sobre un asunto verdaderamente interesante, 
es a saber: ¿Qué es la liberación? ¿Debemos considerar al individuo 
libertado con actividades de alguna clase, o liberación quiere decir 
aniquilamiento? 

Yo dije que muchos al oir las enseñanzas de Krishnamurti han 
pensado que liberación es aniquilamiento. La consideran como tér- 
mino de la vida. En parte porque le han oído hablar de ella como una 
«meta»; en parte porque tradicionalmente (en el Buddhismo y otros) 
es tratada como significando el fin de todas las cosas; en parte, tam- 
bién, porque muchos encuentran difícil imaginar qué clase de otras 
actividades puede haber cuando la vida individual se ha sumergido 
en la universal. | 

La respuesta de Krishnamurti a esta duda es singularmente ter- 
minante; de ningún modo dada en forma de discurso, sino cortada 
en diálogo y apareciendo gradualmente punto tras punto. Es 
erróneo, ha dicho, considerar la liberación como aniquilamiento. 
Es, más bien, un principio. Y, sin embargo, en cierto aspecto, no 
es de ningún modo un principio, puesto que la vida pura se encuen- 
tra fuera del tiempo. Mas, para contestar esta pregunta particular, 
podemos hablar de ella como un principio, ya que es el comienzo 
de la Vida verdadera o natural. Hasta el momento de la liberación 
hemos llevado una vida engañosa: nos hallamos en el reino de la 
Ilusión. Sólo después entramos en el verdadero significado de la 
vida. Desde este punto de vista, dijo, es ciertamente erróneo hablar 
de la liberación como una «meta». Es una «meta» para los que se 
esfuerzan por alcanzarla; pero en sí misma, es, más bien, un punto 
de partida. 

Nada hay en la liberación como tal, continuó, que estorbe a la 
posterior actividad en los mundos fenomenales. No puede haber, 
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naturalmente, compulsión, puesto que está implícita en la idea de 
liberación la de haberse libertado de la compulsión. Pero si la vida 
libertada así lo quiere puede manifestarse en los mundos de materia, 
y al entrar en esos mundos queda sujeta a su ley: la evolución. 

Pero aun así, el crecimiento subsiguiente será de diferente espe- 
cie al que precedió a la liberación. Será un crecimiento informado 
por la vida absoluta o pura. Antes había un Ego (o lo parecía) y el 
crecimiento se presentaba como un desarrollo de él. Ahora, ya no 
hay Ego; con la liberación desapareció para siempre. Lo que debe- 
mos, por lo tanto, comprender si podemos—y no es cosa fácil—es 
la idea de una vida universal que construye instrumentos nuevos 
para expresarse a sí misma; esos instrumentos pertenecen al mundo 
de la forma y tienen, por ello, en ese mundo, la apariencia externa 
de la individualidad. La marca principal de la post-liberación es 
que las actividades son completamente naturales, fáciles, espontáneas 
sin ser el yo consciente. La vida de este modo manifestada en los 
mundos materiales tendrá sus raíces en lo Eterno. Ha realizado su 
propia universalidad. Y como no hay ya ninguna sensación de yo 
separado que sirva de obstáculo, sus actividades son tan sencillas y 
naturales como las de una flor. 

¿Tendrá una vida tal, pregunté, algo que corresponda a la sensa- 
ción del yo que tenemos ahora? Es decir, ¿podrá referir sus expe- 
riencias, como nosotros, a un centro de percepción? ¿Conservará 
alguna especie de consciente identificación de sí mismo, o debido a 
su universalidad la perderá completamente en la identificación de sí 
mismo con la vida de los demás? 

Conserva, respondió Krishnamurti, lo que puede llamarse una 
sensación de propia identidad. Todavía, por asi decirlo, mira al 
mundo a través de sus propios ojos y refiere todas sus experiencias 
asi mismo. Pero ese «yo» no es un Ego. Es una cosa mucho más 
sutil: singularidad (1) individual. Hemos llegado a otro asunto que 
casi escapa a nuestra capacidad mental. La singularidad individual 
no es una diferenciación de la forma como lo es el Ego; sino una di- 


(1) Cualidad de lo único, 
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ferenciación inherente a la vida misma y que sólo entra en completa 
actividad, valga la frase, cuando el Ego ha cesado de existir. Esa 
singularidad es la que hace a cada vida individual diferente de las 
otras y la da su propio centro de consciencia; y cuando la vida uni- 
versal ha sido ya realizada, aún permanece la dicha singularidad. 
Se puede decir que es la pura y abstracta «forma» de la individuali- 
dad que permanece cuando se ha extraído de ella todo egoismo, 
Es individual y al mismo tiempo universal. Lo más que podemos 
aproximarnos a ella en lenguaje concreto es describiéndola como el 
foco a través del cual fluye la vida universal y se manifiesta sin obs- 
táculo después de la liberación. Para un ser humano no puede 
haber completa inmersión en lo Absoluto en el sentido de evaporar- 
se dentro de la Totalidad de la Vida. La diferenciación, aunque 
abstracta y sutil, implica que esta singularidad individual es eterna. 
Esto es lo que hace posible el posterior desarrollo evolutivo que la 
vida liberada puede aún experimentar en el mundo de la forma, si 
asi lo desea. 

Tan lejos está, continuó Krishnamurti, de desaparecer o «evapo- 
 rarse» dicha singularidad, que ella constituye el supremo don que 
cada uno de nosotros hace a la vida. Porque cuando ha sido purl- 
ficada de todo egoísmo, esta cualidad, se convierte, por decirlo asi, 
en una nueva ventana a través de la cual puede realizarse la vida 
universal. Cada vida individual, de este modo, multiplica el univer- 
so, pues da a lo Absoluto un mundo reciente en el cual puede El 
descubrir y re-crear Su propio Ser. Y ese momento en que se hace 
este don a la vida universal es lo que llamamos liberación. Entonces 
es cuando el Ego abandona lo que ha ayudado a construir, y una 
vida más amplia toma posesión de ello. En otras palabras, el Ego 
muere para que la Vida pueda vivir. 

Aquií vemos, apuntó Krishnamurti, que hablar de que fulano de tal 
«obtiene la liberación» es un concepto erróneo. Lo que se liberta 
siempre es la vida, no el individuo. Realmente la liberación se 
alcanza a costa del individuo, y tan solo la vida sale ganando en la 
operación. Es verdad que la singularidad individual, que persiste a 
ambos lados del proceso de liberación, halla que en vez de pertene- 
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cer al Ego, realmente ha pertenecido siempre a la vida universal. 
Pero este descubrimiento se hace en la liberación o después. El 
proceso hacia la liberación debe siempre parecer como la destruc- 
ción de la individualidad, de aquí su aflicción. La vieja sentencia, 
«tienes que morir para vivir» es aún una verdad. Liberación es, 
pues, libertar la vida, por la destrucción de la separatividad, de 
modo que esta vida, en lo sucesivo, funcione plenamente a través de 
la forma pura de la singularidad individual. Esta es la Vida natural 
a que se ha hecho referencia antes, que se ha consolidado y que 
toma posesión inicial de sí misma en la liberación. 

¿Hay alguna señal, pregunté, por la cual pueda fácilmente distin- 
guirse esta «Vida natural» de la manifestada mientras aún persiste el 
egoísmo? ¿Algo que pueda darnos una idea concreta, un símil, sin 
necesidad de apelar a la metafísica? 

Su respuesta fué, que hay una señal sencilla que puede aplicarse 
a toda manifestación de vida pura o universal. Consiste en que hay 
en ella acción, pero nunca reacción. Mientras no nos hemos liber- 
tado del Ego, la mayor parte de nuestra vida consciente se compone 
de reacciones. Tomemos el amor por ejemplo; en la mayoría de los 
casos se trata de una reacción en nuestro interior cuyo origen es 
alguien que ocasionalmente nos atrae. No amamos a una persona 
que no provoque esta reacción. Pero después de la liberación, 
cuando actúa la vida pura, sucede precisamente lo contrario. Enton- 
ces, el amor se convierte en una fuerza vital que sale de nosotros. 
Se la puede comparar a un proyector que hace amable todo lo que 
ilumina, independientemente de los objetos, pues la luz puede diri- 
girse con la misma facilidad a unos que a atros. Esto puede apli- 
carse Igualmente a todo lo demás en la vida libertada. La sabiduría, 
pongo por caso, no es el conocimiento que deriva de algo externo, 
sino una luz que saliendo de nosotros esclarece todo lo que toca: es 
la vida pura que se manifiesta como cognición. Incidentalmente 
podemos examinar aquí el significado de la afirmación, hecha fre- 
cuentemente por Krishnamurti, de que la vida libertada es el equili- 
brio entre el amor y la razón. .La explicación es que después de la 
liberación, ambos, pensamiento y emoción, tienen las características 


de la vida pura. Se hacen positivos y actúan hacia fuera desde un 
centro interno, nunca vuelven atrás sobre sí mismos por reacciones. 
Esta imposibilidad de retroceder es el «equilibrio». Ningún impacto 
del exterior puede alterar su equilibrio; al contrario, se hallan 
siempre dispuestos a saltar en cualquier dirección, tan pronto como 
el impulso viene del interior. 

La gran cosa que todos hemos de hacer, por lo tanto, dijo 
Krishnamurti, es cambiar gradualmente en acciones nuestras reac- 
ciones. Todo movimiento en nuestra vida interna debe tener allí su 
origen. Tenemos que cesar de ser arrastrados por las atracciones y 
repulsiones externas, y hemos de establecer una corriente de vida 
hacia el exterior que distribuya sus propias cualidades en el mundo 
circundante. Esta sustitución de las reacciones por la acción pura 
es la verdadera renunciación; pues es, por su propia naturaleza, 
indiferente a los objetos. Es también liberación porque la única 
vida del Ego--el sólo obstáculo para la liberación —se compone de 
reacciones. Abolidas las reacciones y sustituidas por la acción pura 
el Ego desaparece automáticamente. Este es, pues, un medio para 
conseguir la liberación. Respecto a la pregunta inicial, esto es, la 
actividad post-liberación, esta fórmula de «acción sin reacción» pue- 
de ayudarnos a comprender algo de lo que puede ser la vida 
después de la liberación. Será una vida de acción pura sin reaccio- 
nes; esto lo podemos aplicar, mentalmente, a cualquier género de 
actividades en lo formal. 

Otro punto, añadió, se puede agregar a lo dicho; es aquel con 
el que comenzó la discusión, es a saber: que la liberación puede al- 
canzarse en cualquier grado de la evolución. 

La liberación, dijo Krishnamurti, es independiente del creci- 
miento evolutivo en el sentido que de dos personas en diferente es- 
tado de evolución, la menos evolucionada puede muy bien ganar la 
liberación antes que la otra, si se encuentra mejor preparada para 
hacer lo esencial que es destruir completamente la sensación del 
<yO» separado. Esta, y no el desarrollo de los vehículos, es la ver- 
dadera condición preliminar de la liberación. Por otra parte, puede 
ser cierto — probablemente lo es —que sea necesaria una determinada 
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altura en el crecimiento evolutivo antes de que pueda uno sentir el 
deseo efectivo de hacer el esfuerzo para aniquilar el Ego. La afirma- 
ción, por lo tanto, de que la liberación puede alcanzarse en cualquier 
estado debe ser modificada. Lo que hay de cierto es que la libera- 
ción es asunto de la vida y no de las formas; que una vez en pose- 
sión de la capacidad para hacer el esfuerzo, la adquisición no 
necesita esperar ningún largo proceso evolutivo de crecimiento; y 
por último, que el primer paso hacia la liberación puede darse en 
estados poco avanzados y que cada avance en este Sendero es en sí 
mismo una liberación. Al llevar a cabo aunque no sea más que una 
pequeña parte de la tarea, en cierto sentido, es hacer el total. 
Krishnamurti explicó lo que quería decir con esta última obser- 
vación. | 

La vida pura, dijo, no puede subdividirse. Nada sabe del más y 
el menos. Es absoluta. Por lo tanto, cualquiera que sea el motivo, 
si dejáis la vida libre al romper una ligadura, queda libre toda la 
vida en ese campo, por pequefio que sea este. Convertir cualquier 
reacción en acción pura es, pues, una liberación tan completa, a su 
modo, como la total liberación posterior. Desde este punto de vista, 
todo el camino hacia la liberación es, por así decirlo, una larga libe- 
ración. Lo importante es orientarse en la verdadera dirección. 
Después de esto, lo que dure la jornada no importa, sino el «ha- 
ber empezado a libertarse»; porque significa que un hombre se 
ha asociado definitivamente con la vida para hacer la necesaria 
labor. 

Que la liberación puede ganarse en «momentos» y que cada uno 
de esos momentos posee la cualidad esencial de la liberación com- 
pleta, es una de las ideas a que Krishnamurti ha concedido mucha 
importancia. Por eso habla a veces de la necesidad de alcanzar la 
perfección en todas las pequefias cosas de la vida. La «perfección» 
automáticamente sobreviene cuando tocamos la vida absoluta; es la 
expresión natural y espontánea de la vida pura. En consecuencia, al 
buscar la perfección en detalles pequefios, indirectamente, se busca 
poner en libertad la vida pura; cualquier acción perfecta, por peque- 
fia que sea, es una liberación. Haciendo esto, dijo Krishnamurti, 
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podemos establecer, por asi decirlo, un «hábito de liberación» 
mucho antes de que llegue la liberación final. 


x je * 


Lo dicho constituye los principales puntos de una larga conver- 
sación verdaderamente interesante. Se ha omitido mucho que he 
olvidado. lemo que haya omitido todo lo que hizo de la conversa- 
ción una cosa viviente. De todos modos, es posible que sea bien 
aceptado por los lectores que no tienen la suerte de ponerse fre- 
cuentemente en relación personal con Krishnamurti. Si se me 
hubiese ocurrido antes tomar notas de estas charlas ocasionales mis 
transcripciones hubieran sido más extensas; pero desgraciadamente 
no lo hice sino desde hace sólo tres días, y mafiana he de regresar 
desde Adyar hacia mis ocupaciones al otro extremo de la India. 
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PROBLEMAS DE LA VIDA 


PREGUNTAS Y RESPUESTAS 
ae KRISHNAMURTI) 


INTRODUCCIÓN 


Por las preguntas que se me han hecho por doquiera en el mun- 
do se verá cuán poca gente desea en realidad comprender y alcan- 
zar la verdadera libertad de la vida. Se traen a discusión citas de 
antiguas escrituras y doctas autoridades, y me confrontan con ellas, 
y con esto imaginan las gentes que han expuesto sus propios pro- 
blemas. Pero aquellos que deseen comprender la vida tienen que 
buscar la verdad fuera de estas vallas tradicionales y estrechas, lejos 
de los dictados de los mayores, por muy doctos, por muy sabios 
que puedan ser. 

Mi enseñanza no es mística ni oculta, pues sostengo que tanto el 
misticismo como el ocultismo son limitaciones colocadas por los 
hombres sobre la verdad. La vida es mucho más importante que 
cualesquiera creencias o dogmas, y con el fin de dejar a la vida su 
fruición completa, tenéis que libertarla de creencias, autoridad y tra- 
dición. Pero aquellos que estén ligados por estas cosas, encontrarán 
difícil la comprensión de la verdad. 

Mis respuestas a todas las preguntas que se me han hecho, 
no se apoyan sobre la autoridad de libros sabios o de opiniones 
establecidas. He hallado la liberación y penetrado en ese reino 
donde existe la eterna felicidad, y deseo ayudar a otros a compren- 
der desde ese punto de vista. 

Como estoy libre de tradiciones y creencias, deseo libertar a los 
demás de esas creencias, dogmas, credos y religiones que condicio- 
nan la vida. Hablo tan sólo desde ese punto de vista, y no con el 
deseo de inspirar una nueva doctrina o de imponer una nueva auto- 
ridad. Como he escapado a toda limitación, mi deseo es libertar a 
todos los hombres. 

No soy un oráculo para resolver todos los problemas. Quiero 
hacer pensar a las gentes por si mismas. Quiero que pongan en 
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duda hasta las mismas cosas que tengan por mas estimadas y pre- 
closas, porque, después que hayan incitado a la duda, sólo perma- 


necerá aquello que tenga un valor eterno. 
— J. Krishnamurti 


Pregunta: ¿Creéis que vuestra enseñanza afectará a muchos, o 
sólo a muy pocos? | 


KRISHNAMURTI: Llega mucha gente a un manantial a coger 
agua con que apagar su sed. Vendrán algunos con grandes vasijas, 
puras y limpias, y llevarán mucha agua, no sólo para ellos, sino 
también para sus familias y para sus jardines. Otros, que sólo 
tienen capacidad y fuerza para llevar poca, vendrán con una vasija 
pequeña, y ünicamente podrán satisfacerse a sí mismos. ¿Podéis 
preguntar al agua si es para la multitud o para unos pocos? 

La verdad es para todos, como la lluvia, que cae por igual 
en la tierra del rico que en la del pobre. El hombre capaz de des- 
truir la barrera que le separa de la verdad es el que alcanza las gran- 
des alturas de lo eterno. La verdad es para todos; pero si ha de 
afectar a muchos 0 a pocos, depende de cada uno de vosotros, de la 
forma en que comprendáis, y del modo en que déis a otros de esa 
comprensión. Si Os decís a vosotros mismos: «sólo es para unos 
cuantos», entonces sólo será para unos cuantos. Pero si decís: «es 
para todos», entonces lucharéis y sufriréis con el fin de dar de esa 
verdad a la multitud. Hay siempre, por desgracia, unos pocos que 
comprenden al principio, y después corrompen esa comprensión, 
porque dicen: «Como el pobre y el ignorante no entenderán, es 
nuestro deber rebajar la verdad para ellos». Pero si realmente 
creéis, como yo, que la verdad es para todos, aunque su compren- 
sión pueda requerir tiempo, y el tiempo no es de gran importancia; 
si os sentis impelidos a dar de vuestra comprensión a todos, enton- 
ces no estrecharéis la verdad. La verdad no pertenece a los selectos 
más que a la multitud. 

Si vosotros repetis meramente mis palabras—como habéis repe- 
tido con tanta frecuencia las medias verdades que no comprendíais 
—entonces produciréis una limitación de la verdad, la destruiréjs, 
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Pero si comprendéis en realidad, y habéis llegado, siquiera sea par- 
cialmente, entonces no la torceréis, no reduciréis ese logro, esa 
comprensión para las gentes que aun no la entienden mucho. 


Pregunta: ¿Creéis que el servicio y el trabajo, aun cuando sean 
ütiles y se emprendan por una buena causa, pueden convertirse en un 
fetiche, en una droga o en una muleta? 


KRISHNAMURTI: Eso dependerá del individuo. Si estáis más in- 
teresados en el trabajo o en el servicio que en la vida, os converti- 
réis en la máquina de un taller. El trabajo y el servicio son las 
expresiones de vuestros sentimientos. Si no existe el sentimiento, 
ide qué sirve el trabajo o el servicio? He visto a mucha gente que 
trabaja y sirve, pero que no tiene esa cosa real que es la vida. Todo 
puede convertirse en una máscara tras de la cual podéis esconderos 
y refugiaros. Oi el otro día a un hombre disertar elocuentemente 
sobre la felicidad y la liberación, y el camino para alcanzarlas; pero 
era sólo una bonita máscara. La mayor parte de la gente se escon- 
de tras de las máscaras, a las que llama ayuda, servicio, trabajo. 


Pregunta: Nos decís que recibamos gozosamente la duda, pero 
éno es posible que terminemos por dudar de todo hasta el punto de 
que no nos quede nada? 


KRISHNAMURTI: No les quedará nada a aquellos que todo lo 
acepten bajo autoridad, a los abrumados por el polvo de la tradi- 
ción y de las creencias decadentes. Pero invitando a la duda y lim- 
plando así el polvo, queda el residuo de vuestra propia experiencia, 
la pureza de vuestro íntimo propósito, el éxtasis de vuestro propio 
pensamiento y sentimiento; y eso nadie puede destruirlo. Cuanto 
más dudéis, cuanto más examinéis todas vuestras creencias con 
crueldad y lógica hasta el fin, tanto más clara aparecera la verdad en 
su pristina fuerza y belleza. Pero aquellos que teman la duda que- 
darán ahogados en el polvo de sus propias tradiciones. La duda es 
como un precioso ungüento; cura, pero quema mucho. Si teméis 
quemaros un poco, nunca destruiréis la escoria, las impurezas que 
habéis acumulado a través de vuestras vidas. 
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Decis: «Si dudamos de todo, no nos quedara nada». Tanto me- 
jor. ¿De qué importancia es aquello a que os agarráis, si la duda 
puede destruirlo? ¿Qué valor tienen vuestras tradiciones, vuestras 
creencias y vuestras acumulaciones, si la tormenta de la duda es ca- 
paz de barrerlas? Serán como una estructura edificada sobre la are- 
na: viene la ola fuerte y la destruye por completo. Al evitar la vida, 
al temer la vida os refugiáis en cosas decadentes, y en ese refugio 
está la aflicción; pero al llamar a la duda y al sufrimiento, de todo 
corazón, crearéis lo eterno, lo que lleva el sello de la felicidad. No 
estoy diciendo palabras sin sentido; yo he llamado a la duda, he du- 
dado de todo lo que se me ponía delante, sin aceptar nunca nada, 
sin permanecer en un estado de mera aquiescencia, y he encontra- 
do, he llegado. Por eso yo quisiera impulsar a todos los que bus- 
can la verdad, a recoger para sí mismos las tormentas del mundo, 
para que así destruyeran la debilidad de su mente y de su corazón. 
El hombre que teme la duda no encontrará nunca la verdad. El 
hombre que teme la duda, nunca la llamará, y por eso no saldrá 
nunca a los espacios abiertos donde se encuentran la libertad y la 
certeza del conocimiento. 


Pregunta: ¿Cómo presentaríais vuestra idea de logro espiritual 
y de perfección última a un materialista científico? 


KRISHNAMURTI: El logro espiritual es para mí la perfecta cultura. 
No en la acepción del vocablo, que se emplea generalmente, que 
es la del hombre de maneras muy correctas, que es instruido y cor- 
tés. Esa es la cáscara superficial que cubre la vaciedad interna. El 
logro espiritual es la más fina forma de cultura, y la cultura es la 
expresión individual de la comprensión de la verdad ilimitada; de la 
verdad no condicionada por religiones, creencias ni dogmas, por 
Sociedades ni Ordenes. Para mi, un hombre verdaderamente civi- 
lizado y culto —un hombre espiritual —es un individuo que no pide 
nada para sí a nadie, ni a sus dioses ni a sus amigos; que no está 
coartado por el temor; que ha agotado la duda, la ha trascendido y 
se mantiene firme en su propio conocimiento. Un hombre espiri- 
tual, un hombre culto es tan equilibrado que es capaz de reirse de 
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sí mismo; tan serio que toma como diversión su seriedad. Esa es la 
perfección última de la vida. Para ser libres es para lo que están lu- 
chando en el mundo todos los seres humanos; para que no dependa 
su felicidad de otros; para que no dependa su comprensión de 
creencias, temores o dioses; para no basar sus acciones en teorías 
establecidas; para no estar en la garra de los dictados de las 
religiones. 

Creo que eso es lo que desea todo ser humano en el mundo, lo 
que se esfuerza en conseguir. Y cuando lo consigue, alcanza la 
perfección. 


33 


CAR TA DE ADYAR 


NOTICIAS 


En mi carta, publicada en febrero, hablaba de la visita de 
Krishnamurti a Benarés. Pensaba él haber efectuado una dilatada 
excursión por el Norte de la India, pero tuvo que abandonar la idea 
por haberse indispuesto, y se quedó en Benarés hasta ponerse bien 
del todo. Vino directamente a Adyar, que está cerca de Madrás, y 
llegó el 18 de diciembre. Dió aquí su primera plática el 22, en el 
Salón de la Sociedad Teosófica. 

El 25 de diciembre habló en una reunión de la Asociación India 
de Mujeres, a la que asistieron más de dos mil personas, la mayoría 
de Madrás. Cuando se le interrogó acerca de las dificultades en la 
vida matrimonial, contestó que para la mayor parte de los indivi- 
duos el matrimonio era simplemente una huida de la soledad, y no 
un impulso creador. Interrogado acerca de la moralidad en la res- 
tricción de nacimientos, contestó que era mucho más inmoral, si se 
podía usar esta palabra, producir niños sin pensarlo, y descuidarlos 
y tratarlos con cruel indiferencia una vez que nacen. 

Se preparó una asamblea de siete dias en Adyar, desde el 28 de 
diciembre al 3 de enero. Los puntos esenciales que en ella se trata- 
ron ya los cablegrafié para que se publicaran en el Boletín de mar- 
zo. Durante la asamblea daba Krishnamurti una plática y contestaba 
preguntas todas las mañanas; más de mil quinientas personas asis- 
tieron diariamente a las pláticas. Además, por las tardes, se discu- 
tían los diferentes aspectos y deducciones de los puntos de vista de 
Krishnamurti. Una noche se celebró una función teatral, preparada 
por muchachos y muchachas de la escuela que tiene el Rishi Valley 
Trust—entidad que se encarga de preparar los Campamentos, de la 
venta de libros y folletos de Krishnamurti, y de otras actividades 
relacionadas con la difusión en la India de sus puntos de vista. Las 
demás noches se ocuparon con fiestas de música, tanto vocal como 
instrumental, y cine con vistas de los Campamentos de Ojai, 
Ommen y Benarés, lo que sirvió de solaz entretenimiento artístico. 

El acto que resultó particularmente interesante fué una comida 
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que se dió a los sirvientes y ayudantes, que habían trabajado durante 
el Campamento. Estos sirvientes pertenecen a lo que se llama en la 
India los «Panchama» o clase de los intocables. Un brahmín ortodoxo 
consideraría una contaminación sólo por el hecho de que se admitiera 
a uno de ellos en el comedor, y no digamos el sentarse a comer con 
ellos. Krishnamurti y otros muchos que nacieron brahmines se sen- 
taron a comer con estos hombres y mujeres, sirvientes de la finca de 
Adyar, que pertenecen a la casta de los Panchama. Estoy seguro que 
este gesto —no sólo de Krishnamurti, sino de los demás—servirá 
de mucho, y que estos pobres hombres y mujeres lo recordarán con 
carifio en su corazón. Espero que les dará valor para luchar contra la 
injusticia y la ortodoxia, que tan fuerte raigambre tienen en la India. 

Las informaciones de las pláticas de Krishnamurti se publicarán, 
sin duda, en el Boletín, tan pronto y tan completamente como el 
espacio lo permita, por eso nada digo de ello ahora. 

También ha dado Krishnamurti conferencias en Madrás; dió una 
a un auditorio de más de mil estudiantes, que fué presidida por 
Sir C. P. Ramaswami Aiyar, y otra a los maestros y estudiantes del 
Colegio Práctico de Nifias Lady Willingdon. 

Hizo visitas de fin de semana a Trichinopoly y Rajahmundry, 
centros educativos importantes del Sur de la India. Dió un cierto nü- 
mero de pláticas y contestó a preguntas en dichos lugares, con audito- 
rios de unas dos mil personas en cada ciudad. 

— Yadunandan Prasad 

Krishnamurti dejó la India el 1.° de febrero, embarcando en el 
vapor Gange (llamado anteriormente Presidente Wilson). A su lle- 
gada a Trieste dió una conferencia pública, que había sido preparada 
por amigos de Italia, con un auditorio de setecientas personas, que 
llenaba el salón, habiendo quedado fuera unas quinientas. El 17 lle- 
gó a Eerde, donde se habian reunido muchos para esperarle. Du- 
rante su estancia allí dió dos charlas y contestó preguntas, y todas 
las noches tomaba parte en la discusión general, que es una de las 
cosas agradables de sus visitas. Salió el 22 para Londres, donde dió 
una conferencia. Y el día 26 embarcó en Plymouth para Nueva 
York en el vapor Zle de France. 
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CAMPAMENTO DE LA ESTRELLA, OMMEN 1030 


INFORMACION GENERAL 
VII CAMPAMENTO INTERNACIONAI. EN OMMEN (0O.), HOLANDA 


del Martes 29 de JULIO al Jueves 7 de AGOSTO de 1930 


I. PROGRAMA PRELIMINAR 


Martes 29 de Julio: LLEGADAS: (No se admitirá la entrada en el Cam- 
pamento después de las 20 horas). Comida a las 18 en 
punto. 

Miércoles 30 de Julio: | APERTURA del Campamento. 

Los demás días: Por las mananas: conferencias. ) El Programa 
Las tardes: libres. definitivo se 
Al crepúsculo: Fucgo del Cam- entregará 
pamento. a la llegada. 


Domingo 3 de Agosto: DIA DE VISITADORES: Sirvanse ver los anuncios en 
el Boletín Internacional de la Estrella de Julio 
o Agosto. 

Jueves 7 de Agosto: MARCHAS. 


Il. INSCRIPCION 


NOTICIA IMPORTANTE: LOS QUE DESEEN INSCRIBIRSE PARA EL 
CAMPAMENTO DEBEN ESCRIBIR INMEDIATAMENTE AL AGENTE 
DEL CAMPAMENTO DE SU PAIS (véase la lista al final de esta informa- 
ción), PIDIENDOLE UN MODELO DE INSCRIPCIÓN Y TODOS CUAN- 
TOS INFORMES SE DESEEN. LA SOLICITUD DEFINITIVA DE INS- 
CRIPCION DEBE LLEGAR A NOSOTROS, CON EL IMPORTE DE LA 
CUOTA, ANTES DEL 30 DE JUNIO. 


1. AGENTES DEL CAMPAMENTO: Para facilitar las inscripciones, se 
han nombrado Agentes del Campamento de la Estrella, de Ommen, en varios 
países. A continuación de esta noticia aparecen todos en una lista. Las ins- 
cripciones deben hacerse por mediación de ellos. 


2. CONDICIONES: Las inscripciones están sujetas a la aceptación, 
por parte del solicitante, de los Reglamentos y Disposiciones del Campa- 
miento, y a la aprobación del Consejo de la Fundación del Campamento de 
la Estrella. | 

LA INFORMACION CCMPLETA RELATIVA A LAS INSCRIPCIONES 
Y AL REGLAMENTO DEL CAMPAMENTO SE ENCUENTRA EN LOS 
NUMEROS DE FEBRERO Y JUNIO, 1930, DEL BOLETIN INTERNA- 
CIONAL DE LA ESTRELLA. | 

Los envíos por giro postal deben hacerse a A. F. Folkersma, Beheerder van 
het Ster-Kamp. Téngase presente, sin embargo, que los pagos de las cuotas 
corrientes de inscripción, deben hacerse por mediación de los Agentes del 
Campamento. | 


Director del Campamento 
Fundación del Campamento de la Estrella, de Ommen O., Holanda 


36 


FUNDACION DEL CAMPAMENTO 
DE LA ESTRELLA, DE OMMEN 


FERDE 


OMMEN - HOLANDA 


LISTA DE AGENTES 


AFRICA DEL SUR: 


ARGENTINA: 
AUSTRALIA: 
ALEMANIA: 


AUSTRIA: 
BELGICA: 

BRASIL: 

CHILE: 

CHINA: 

COSTA RICA: 
CUBA: 
CHECOESLOVAQUIA: 
DINAMARCA: 
ESCOCIA: 
ESPANA: * 
ESTADOS UNIDOS: 


ESTONIA: 
FRANCIA: 
FINLANDIA: 
GALES; 


GRECIA: 
HOLANDA: 


HUNGRIA: 


INGLATERRA: 


INDIA: | 
INDIAS ORIENTALES 
HOLANDESAS: 
IRLANDA: 


ISLANDIA: 


ITALIA: 


| LETONIA: 


LUXEMBURGO: 


MEXICO: 
NORUEGA: 
NUEVA ZELANDIA: 


Mrs. C. E. Ross, 4 Ran Noch Road, Forest Town, 
Johannesburg. 

Sr. José Carbone, Avda. de Mayo. 1111, Buenos Aires. 
Mr. John Mackay, 2 David St., Mosman, N. S. W. 

Mr. James Vigeveno, 7 Viktoriastrasse, Berlin-Neuba- 
belsberg. 

Dr. Richard Weiss, Schclleingasse, 9, vii-6, Viena IV. 
Mine. Juliette Hou, 84, Ave. de Floréal, Bruselas Uccle. 
Sr. A. de Souza, Rua Sta. Alexandrina 221, Rio Janeiro. 
Sr. Armando Hamel, Casilla 3603, Santiago. 

Mr. F. P. Musso, 28 Route Pottier, Sanghay. 

Sr. Tomás Povedano, Apartado 220, San José. 

Dr. Dámaso Pasalodos, Consulado 18, Altos, Habana. 
Mr. Joseph Skuta, Ostrava-Kuncicky 290. 

Mr. Otto Viking, Villa «Jomsborg», Nakskov. 

Mrs. Jean Bindley, 12 Albert Terrace, Edimburgo. 

D. Francisco Rovira, Apartado 867, Madrid. 

Mr. Ernest Osborne, Room 1526, 100 E. 42nd St., 
Nueva York. 

Miss Margaret Kendler, c/o P. Irtel von Brenndorf, G. 
Scheel & Company, Tallinn. 

Mme. Zelma Blech, 21 Avenue Montaigne, París VIII. 
Mrs. Magda Aspelin, 3 Pormestarinrinne, Helsingfors. 
Miss E. €. Owen, 26 Winchester Avenue, Roath, 
Cardill. 

Mr. Paris Hadjipetros, Flermes St. 35, Atenas. 

Mrs. C. Kroescn-van Goens, Leuvenschestraat 37, 
Scheveningen. 

Mrs. Ella von Hild, 9 Ferenc Korut 5-2-II, Budapest. 
Mrs. Gertrude Roberts, 6 Tavistock Square, Londres 
WC-1. 

The Star Office, Adyar, Madras S. 

Mr. Herre van der Veen, Dacosta Boulevard 14, Ban- 
doeng, Java. 

Mr. Leslie Pielou, 13 Sandford Road, Ranelagh, Dublin. 
Mrs. A. Sigurdardottir Nielsson, Laugarnesi, Reykjavik 
Dr. Pietro Cragnolini, 35 Viale Campania, Milán 133. 
Miss Vera Meyer-Klimenxo, Lacplesa'iela 23 dz. 6, 


Riga. | | 
Mr. Mathias Brenner, 168 Route de Thionville, Lu- 
xemburgo-Bonnevole. 

Sr. A. de la Peña Gil, Apartado 8014, Ciudad México. 
Dr. Lilly Heber, P. O. Box 34, Blommenholm. 

Miss E. Hunt, 171 Idris Road, Papanui, Christchurch. 


of 


PERU: 
POLONIA: 
PORTUGAL: 
PUERTO RICO: 
RUMANIA: 


RUSIA: 


SUECIA: 

SUIZA: 
URUGUAY: 
YUGOESLAVIA: 


Sr. E. Traverso, Casilla 642, Lima. 

Mrs. H. Boloz Antoniewicz, Moniuszki 4/7, Varsovia. 
Col. O. Garcao, Vila Mathias 54-1°, Alges, Lisboa. 
Sr. Enrique Biascoechea, Apartado 1334, San Juan. 
Mr. E. Bertram, 90-96 Passage du Caire, Paris II, 
Francia. 

Mme. Barbara Poushkine, 42 rue de la Montagne, Ste. 
Genevieve, Paris V, Francia. 

Miss Noomi Hagge, Villagatan 17, Estocolmo. 

Mile. Helen Rochat, 31 Riant Parc, Ginebra. 

Sr. Adolfo Castells, Agraciada 2469, Montevideo. 
Miss Jelisava Vavra, Primorska Ulica 32, Zagreb. 


BOLETIN INTERNACIONAL DE LA ESIRELLA 


ALEMANIA: 


ESPANA: 
CUBA: 
MEXICO: 


FINLANDIA: 
FRANCIA: 
HOLANDA: 


HUNGRIA: 


NORUEGA, SUFCIA 
Y DINAMARCA: 


PORTUGAL: 
BRASIL: 


RUMANIA: 


38 


EDICIONES TRADUCIDAS 


Alemán 


Dr. Annie Vigeveno, Viktoriastrasse 7, Berlin-Neuba- . 


belsberg. 


Espanol 

Sr. Francisco Rovira, Apartado No. 867, Madrid. 

Dr. Damaso Pasalodos, :\partado 2474, Habana. 

Sr. A. dela Pena Gil, Apartado 8014, Ciudad de México. 


Finlandés 
Miss Helmi Jalovaara, Vuorikatu 5-B, Helsingfors. 


Francés | 
Mme. Zelma Blech, 21, Avenue Montaigne, Paris VIII. 


Holandés 

Mrs. J. M. Selleger-Elout, De Reigertoren, Bergen, N. H. 
Hüngaro 

Mrs. Ella von Hild, 9 Ferenc Korut 5-2-II, Budapest. 


Escandinavo 


Dr. Lilly Heber, Box 34, Blommenholm, Noruega. 


Portugués 

Col. O. Garcao, Vila Mathias 54-1°, Alges, Lisboa. 
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AHORA 


Este folleto contiene una conferencia, en la que Krishnamurti compendia en 
sencillo lenguaje , claro, preciso, tan característico en él, sus puntos de vista, 
que expuso en el curso del campamento de Ommen, 1929. 

Explica como ahora es el momento espiritual del individuo. Con maestria 
incomparable lleva al lector como de la mano a las serenas alturas de su ilumi- 
nación. El lector se percata de que ahora no es una frase de retórica empleada 
en el desarrollo de una teoría, sino la realidad del momento del alma; se siente 
separado de lo pretérito y del futuro; se ve centrado en la eterna lucha que está 
sosteniendo consigo mismo; siente la fuerza para abatir las limitaciones que le 
impiden expresarse plenamente. El pasado desaparece, el futuro no cuenta, sólo ve 
ante sí el eterno ahora de incontrastable dinamismo e incalculables posibilidades. 

Es un mensaje, vertido en pocas páginas, que expone la verdad, presentado en 
un castellano elegante, depurado, exacto; pulcramente editado, con tipo claro y 
buen papel. 

Es un folleto ideal para presentar a Krishnamurti a aquellos que aún no le 
conocen. Quien lo reciba lo agradecerá. 

Precio: 25 céntimos el ejemplar. 
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